Чуден Днепр при зимней погоде

На Украину (или в Украину?) я отправилась впервые. В силу этого удалось избежать «советского» и «постсоветского» сравнения, которое неизбежно внесло бы некую аберрацию: мол, и деревья когда-то были большими, и страна как-то ближе...

Поэтому все плюсы и минусы «незалежной» открылись для меня с самой что ни на есть независимой точки зрения.
Ожидала я чего-то грандиозного, масштабного, глобального, если хотите... И тут все просто. Засевшее с раннего детства «Отсюда есть пошла земля русская» не давало покоя. Увидеть собственными глазами то самое (или хотя бы приблизительное) место хотелось очень. Побыть там, осмысленно вглядеться в даль, увиденную когда-то братьями – основателями Киева и, может быть, что-то понять особенное – о себе, о стране и куда ж, собственно, мчится наша «Русь-тройка»...
И без того изученный вдоль и поперек путеводитель по Киеву я вновь пролистывала уже в поезде «Волгоград – Симферополь». Мысленно рисуя маршруты в незнакомой для меня стране, я строила воздушные замки представлений об обросшей мифами легендарной земле. Но пока до Киева были еще сутки монотонного покачивания в купейном вагоне, тягостное выстаивание на русско-украинской границе и первый в моем списке город – Симферополь.
До моря... на троллейбусе
Еще дома копаясь в Интернете в поисках ответа на вопрос «Что посмотреть в Симферополе?» я вполне себе представила этот крымский городок. Согласитесь, если главной достопримечательностью по-прежнему называется памятник Ленину (никакой предвзятости и политиканства – исключительно туристский интерес!), то чудес ждать вроде бы не приходится.
Но они случаются – им стало первое в этом году настоящее тепло. Измученная морозами волгоградской, как никогда затяжной и снежной зимы, я с трепетом и даже восхищением вдыхала теплый воздух, предчувствуя где-то за горизонтом морской бриз. Это потом, уже в Одессе, я в полной мере поняла все свое заблуждение, завтракая на берегу замершего моря... Но об этом позже. А пока увиденное прямо на вокзале объявление «Троллейбусом до моря» будоражило фантазию.
В «городе пользы» (так его название переводится с древнегреческого) сегодня проживает чуть менее 350 тысяч человек и большинство из них – русские. Может быть поэтому город этот, притаившийся в самом «сердце» Крымского полуострова, как украинский вовсе не воспринимается. И речь, и уклад жизни, будто подсмотренный в замочную скважину, вполне себе соответствуют нашим представлениям о типичном приморском городке. Неторопливо, никуда не спеша, ползут по нему будто украденные из 80-х автобусы, на одном из которых мне посчастливилось проехать по улице Сталинграда. Также неспешны и люди.
Удивительно, но небольшой город таил в себе множество самых разнообразных малых архитектурных форм. И пусть тут количество преобладает над качеством! Зато милые туристскому взгляду лавочки, гномики и прочая милая дребедень очень удачно ложатся на фотокадры.
Еще час прогулки и снова поезд – теперь уже до Киева.
«Хорошо вам чертям! Живете в Киеве...»
В Киеве подморозило, «поукраинило» и заметно «помасштабнело».
Уже на вокзале, где милый женский голос передавал информацию о передвижении поездов на мове, стало окончательно понятно, что я уже не в России. Итак, вот она – «незалежна».
Через огромный вокзал, пробираясь буквально через груды мечты советских командированных – «Киевских» тортиков, попадаю в метро. Зажатый в ладошке синий жетон (стоимостью две гривны), и вот я уже на пути к выбранной через Интернет мини-гостинице «Рандеву». О, это милое сердцу многообещающее название...
Распространенный сегодня вариант недорогого расселения на Украине – выкупленные в новостройках квартиры. Несколько комнат, за порядком в которых следит живущий там же администратор.
– А шо вы так рано? – удивляясь, потирает заспанные глаза Тамара.
Очаровательная «мадам» с приятным одесским акцентом все-таки заселяет меня и неторопливо отправляется досыпать, а я – на охоту за достопримечательностями.
Владимирский и Софийский соборы, Андреевский спуск, Дом с химерами, Крещатик и Майдан, Бессарабский рынок и Киево-Печерская лавра... Для осмотра всего этого разнообразия, поражающего где-то датами оснований, где-то ценами, где-то красотой, мне хватило три дня. Верно выбранный маршрут, удачная погода и настрой на многочасовые пешие прогулки – вот три «кита» успешного туризма.
...Киево-Печерская лавра – один из первых монастырей на Руси, действующий и сегодня. Там в Ближних пещерах покоятся мощи святых, и среди них, только представьте, – Илья Муромец! Софийский собор, к стенам которого прикасаешься как к летописи... Еще бы – XI век! Восстановленный после войны Крещатик оказался на удивление маленьким, напомнивший в целом московский Арбат. И самая красивая церковь – Андреевская, с будто повисшими в воздухе бархатными куполами несказанной бирюзы. К ней спускаешься по крутому одноименному спуску через залежи местного «творчества» – от буденновских шапок до вездесущих магнитиков через дом, где Михаил Булгаков вел свою врачебную практику и куда позже поселил героев «Дней Турбиных». В 1916 году писатель в сердцах отзывался: «Хорошо вам чертям! Живете в Киеве, там у вас древности всякие, святыни, монастыри, театры и кабаре...» И тут же признавался: «Город Киев прекрасный, город счастливый. Над разлившимся Днепром, весь в зелени каштанов, весь в солнечных пятнах... Красота!..»
Киев... Похожий на Питер застройкой XVIII века, барочными барельефами то цвета и вида зефира, то небесной голубизны, дворами-колодцами и парадными, и все-таки совершенно особенный.
Верхний – торжественный, таящий в себе все главные «открыточные» виды, и нижний, так называемый Подол, притулившийся ярмарочными площадями и ремесленными бараками. Но именно там, под Старокиевской горой и притаилось то чудесное, чего я так ждала от Киева – то самое «родоначальное» место. Там, где сегодня среди разворошенных котами мусорок чем попало торгуют колоритные тетки, где-то у подножья женского монастыря и начиналась наша Русь.
Здесь все понимают по-русски, но необъяснимым образом, то и дело «спотыкаясь» об слова, переходят на мову. А то и вовсе на чистейший украинский, который нам с вами не понять. Здесь журналисты местных телеканалов задают вопросы на русском, а отвечают им на мове, а газетные тексты перемешаны в один сумбурный лексический коктейль. Здесь с напряженной симпатией относятся к гостям, не отказывая себе в «удовольствии» назвать нас «москалями» и обратить внимание на якобы разваливающуюся в Волгограде Родину-мать!
И все-таки Киев очаровывает – вековой историей, мистическими легендами (у них и химеры по ночам летают, и ведьмы по-прежнему собираются на Лысой горе) и важнейшими православными святынями. А еще каштановыми аллеями, спусками и подъемами, «чудным Днепром» и нашими о нем представлениями, которые, как оказалось, ни советские, ни постсоветские, а скорее вне времени, гоголевские.
Одессит – это национальность
Одесса – город-фильм, город-легенда, «улыбка Бога», как сказал кто-то из знаменитостей, в мансардных дворах которого живут, будто снимаются в непрекращающемся ситкоме, криминальные авторитеты, фарцовщики, Софочки и Моисеи, Тамарки и Иринки... Где в тесных переулках, окутанных легендами и мифами неизменно властвует совершенно особенный менталитет. Одессит – это национальность. Только одесситам подвластно весело и со специфическим юморком относиться к жизни в домах со складывающимися напополам балконами, в квартирах, посеревших от времени и морского воздуха, зажатыми между едва очухавшимися от евроремонта такими же развалюхами. Только они смогли прославить на весь мир Потемкинскую лестницу, которая оказалась чуть больше, чем наша на Центральной набережной, Дерибасовскую – улицу с обычным морским флером, Арнаутскую – где кроме будоражащего воображение названия больше и смотреть-то нечего... Город – миф, который существует только в нашей фантазии, взращенной киноиндустрией. Но от этого, кажется, становящийся еще более очаровательным.
Совершенно реально в Одессе только море – на этот раз с вмерзшими в льдины яхточками, катерами и огромными портовыми судами, с кучей прибрежных кафешек, которые с приходом тепла, несомненно, поспособствуют появлению новых городских легенд. А еще Привоз – огромный нескончаемый рынок, за прилавками которого среди тонн фруктов и овощей, всевозможных колбас, сала, рыбы в совершенно особенном мире живут и работают одесситы.
– Пробуй, деточка! – предлагают они свой фирменный бренд – сало.
– Спасибо, я уже купила!
– А шо, разве я предлагаю купить? Кушай, родная, кушай! Це просто угощение!
Налопавшись местных деликатесов, я неспешно прогуливалась по Приморскому бульвару, мимо знаменитого памятника Дюку и театра оперы и балета. Мысленно благодаря Украину за оказанное гостеприимство, я уже грустила по заснеженному Волгограду. И ностальгически вспоминала «Родину-мать», которая разваливалась лишь на словах «щирых и незалежных».
Нет, она, Родина-мать еще – ого-го!

Анна ШУБИНА