Фантастика зарождалась в отделе убийств

Сергей Синякин уже давно не дает интервью: «Перевирает, понимаете ли, брат журналист. Да и чего мне светиться, не звезда». Тут писатель поскромничал: он обладатель нескольких наград, в том числе лауреат литературной премии имени братьев Стругацких. Иными словами, не знающий его имени любитель фантастики – просто фантастика! Вместе с тем у волгоградского писателя есть произведения о войне, о волгоградских литераторах и… милиции.

Почему у опера болит сердце

«Я убила своих детей, утопила их в ванне», – казалось, женский голос в трубке звучал с того света. Группа оперативников поспешила на место преступления. В квартире на кровати лежали три детских тела. Мать-убийца сквозь слезы твердила: «Мне голос был». Уходя, Сергей Синякин заметил в коридоре три пары осиротевших детских сандаликов. Вот тогда-то у опера первый раз стало плохо с сердцем.
31 год отдал подполковник милиции Сергей Синякин армии и органам правопорядка, несколько лет был начальником отдела расследования убийств. Приходил домой поздно. Бывало, вот он уже – родной подъезд, и срабатывает рация: «Сережа, у нас труп в Красноармейском!» Как признается писатель, детей растить приходилось жене, а он все свое время посвящал работе. Деньги в милиции платили небольшие, был период, когда Синякин занимал на хлеб насущный у друзей – долго задерживали зарплату. Но никому и в голову не приходило «халявить».

Фантастика деградирует

? Как в жизни закоренелого опера возникло литературное ремесло? Надоело все время писать только протоколы?
– Дружить с литературой я начал рано. У нас в деревне была роскошная библиотека, я там был завсегдатаем. В шестом классе прочел 220 томов «Библиотеки всемирной литературы», в седьмом – Бальзака, Мопассана, всего Золя. Как начал писать? Чтобы не соврать, логично будет сказать – не помню. Наверное, что-то придумывал, пока это придуманное не стало обременять и проситься на бумагу.

? Первые ваши вещи фантастические. Какие штампы, на ваш взгляд, присущи литературе этого направления?

– Фантастики сейчас немало, но она деградирует, нет хороших произведений. Пришло, извините, поколение двоечников. Им не хватает знаний по физике, химии, математике, которыми, на мой взгляд, должен обладать автор фантастической вещи. Раньше почему были такие корифеи, как братья Стругацкие в социологической фантастике, как Гуревич в научной? А потому, что приходили писать специалисты. Писатель-фантаст Днепров занимался вопросами кибернетики. У Игоря Росоховатского тоже за плечами институт кибернетики. Стругацкие – один японист, другой переводчик с японского, а с целом получились социологи. Генрих Альтов и Георгий Гуревич – изобретатели. Сейчас все забито штампами, любителями, всеми правдами и неправдами стремящимися в профессионалы. Один мой знакомый отбирал произведения к публикации, говорил, что забраковал целую кучу фантастической белиберды. Но когда строгий «цензор» ушел, весь этот поток забракованной третьесортной литературы хлынул в печать. И все-таки мастера есть всегда, сейчас это Евгений Лукин, Вячеслав Рыбаков, Андрей Лазарчук, Святослав Логинов. Мастера, у которых есть чему поучиться.

? Простите, но вы сами не заканчивали физмата. Откуда тогда у вас нужные знания для писателя-фантаста?

– Из литературы, я очень много читал и осмысливал.

Бескорыстные «пришельцы»

? Наверняка не раз думали о том, чего нам стоит ждать от внеземных цивилизаций...
– Ничего плохого! Если есть более мощные цивилизации, чем наша, то мы им зачем? В качестве рабов? Они не нужны никому в развитом техническом мире . Или говорят – «инопланетяне прилетят захватить наши полезные ископаемые». Да во Вселенной столько необитаемых планет, где этих полезных ископаемых более чем достаточно . Даже если это будет цивилизация, не слишком далеко ушедшая от нас в плане развития, мы ей тоже будем неинтересны, как неинтересен пройденный этап. Я могу еще понять нашу заинтересованность техническими достижениями пришельцев. А мы им зачем? Боюсь, что они просто пройдут мимо нас. Мы им неинтересны. Как муравьи.

О чем грустит советский человек

? Что для вас самое большое несчастье?
– Пустота в душе, как сейчас. Ничего не хочется делать. Это не депрессия. Это хуже. Знаете, мы как-то сидели с Женей Лукиным (Евгений Лукин – волгоградский писатель. – Прим. авт.) и с болью осознали, что мы – люди из прошлого времени, принадлежащие Советскому Союзу. Нам не нравится современный мир. Правда, Женя пошел дальше, сказав, что и Вселенная ему не нравится: звезды пожирают друг друга, галактики тоже уничтожают друг друга… Земная грызня. Мы потихонечку теряем то, что составляло фундамент советского человека. То, что нам пытались привить, теряется безвозвратно . У Альтова есть рассказ, где он, повествуя об ученых-физиках, говорит: «Ребята, а теперь представьте, что вам объявили о сокращении вашей зарплаты вдвое». Многие люди уйдут из науки. Но останется та часть, которая скажет: «Плевать, прорвемся», потому что этим людям важнее заниматься чистой наукой, чем за большие деньги конструировать какие-нибудь фаллоимитаторы. Я переношу ситуацию на милицию. Думаю, мое поколение – последнее поколение милиционеров, которое работало за идеалы, не спрашивая: «а что я с этого буду иметь?». Не так давно я был свидетелем «современного подхода»: страж порядка взял заявление у человека, смотрит на него и вопрошает: «А что я с этого буду иметь?» Сейчас это в порядке вещей. Грустно.

? Не все же так мрачно…
– Нет, конечно. Жить стали лучше. Талонов на сахар и водку, слава богу, нет. В магазинах 200 сортов колбасы. В прошлом году приняли 13 человек в летное училище, в этом образумились – набрали 600. Почему бы не порадоваться ? Странное дело – мир меняется до неузнаваемости, не меняется только человек. Мы совсем не изменились со Средневековья.

Живой жмурик

? О чем вы в жизни вспоминаете с юмором?

– Вы не поверите – о работе в милиции. Это нелегкие будни, но иногда их пересыпал юмор, и мы от души хохотали. Например, приезжаю в морг к судмедэксперту. У них там запил санитар, коллеги решили пошутить – взяли у него кровь и сдали на анализ. Через некоторое время появляется эксперт, говорит: где жмурик? Никто не понимает, о чем он. Эксперт уточняет, тот, у которого в крови смертельная доза промилле. Все расхохотались и показали на «покойника», который совершенно земным способом ходил и клянчил выпить.
Или вот еще случай. Был такой строгий гаишник дядя Коля. Раз он останавливает машину знакомого, в которой «набито» шесть человек. Не положено, и все ты тут. Знакомый и так, и эдак – не помогает. Решается на последний вопрос: «Дядь Коля, а если я тебя сейчас рассмешу – простишь?» – «Попробуй!» Задержанный стучит по багажнику своей машины, оттуда раздается радостный голос: «Что, уже приехали?» Человек на посту рассмеялся.

«Блестящая» писательница

? Интересно узнать ваше мнение о популярных детективах Александры Марининой, Дарьи Донцовой.
– Не могу воспринимать на полном серьезе. Совершенно случайно увидел забытую в электричке книжку Донцовой. Полистал. На первой странице «она весело блеснула зубками». Через пару абзацев «на шее у нее блеснуло колье». Переворачиваю еще несколько страниц -– «он блистал остроумием». Блестящая писательница ! Но что говорить – у каждого автора свой читатель. Если звезды зажигают, то это кому-нибудь нужно.

? У вас огромная библиотека. Какие авторы вам нравятся?
– Те, которых я читаю на данный момент. И конечно, вечное – Салтыков-Щедрин, Чехов, Пушкин.

? Знаю, что вашими сожителями все время являются коты. Что они в вас находят?
– Эти существа, бесспорно, загадочны и интересны. В нашей семье их было за все время семь. Моему нынешнему десятикилограммовому коту, которого я подобрал маленьким котенком в Союзе писателей, уже 14 лет. Он научил меня мастерски валяться на диване, тем самым нашел во мне родственную душу (смеется). Кстати говоря, одного из своих котов я однажды застал за чтением «Опытов» философа Монтеня. Книга лежала на полу, хвостатый сожитель вдумчиво-внимательно пялился на страницу. Потом движение когтями – хоп, перелистнул. Опять с умным видом уставился на печатные строчки. Вот и верь после этого, что коты не читают! (улыбается).

? Сергей Николаевич, есть у вас привычка, от которой вы хотели бы избавиться?
– А как же! Раньше я курил каждый час. Ладно бы дорого, тут сердце стало барахлить. В больнице неделю вообще не курил. Теперь вот на смену бумажной пачке пришла электронная сигарета. Как бы мне от нее избавиться… только без больницы?